M...a dix ans.

M... est "psychotique", à tendance "paranoïaque". Entendez par là que ce gamin est capable, par exemple, de buter un pigeon à coups de pieds dans la cour de l'hôpital de jour. Avec un sourire carnassier. Et un regard de loup.

Hannibal Lecter en culottes courtes, quoi.

Mais M...est aussi un gosse. Qui est mort de trouille. Tout le temps.

M...a peur de l'école, qu'il fréquente à temps partiel (quand il n'est pas chez nous, en gros).
M...a peur de son paternel, un ancien para, qui lui répète à coups de baffes qu'un homme, un vrai, "ça ne chiale pas, ça n'a pas mal, ni froid, ni peur, jamais".
M...a peur des autres, tous les autres, parce que contrairement à eux, il est infoutu de savoir ce qu'il aime vraiment, ce qui lui plait, ce qui l'intéresse. M...est un caméléon qui enfile le costume de "fan de Dragonball Z", "fan de Pokémon", "fan de Starwars", selon les humeurs des autres. Je ne dirais pas "selon les humeurs de ses copains", parce que M...n'a pas de copains. Alors il change de peau à volonté, seulement à force, il ne sait plus du tout laquelle est la sienne.

A l'école, on lui demande de "réussir les évaluations". Ben oui, c'est pas parce qu'on est psychotique qu'on échappe aux interros de maths et de géographie. Seulement, M...a peur de l'échec. Du moindre échec. Et aussi de l'erreur. M...a peur de se tromper.
Alors il refuse de faire les interros. Il traite la maîtresse de grosse conne. Il joue au caïd qui "nique sa mère". Et il se fait virer.

Et nous, on est là, à regarder M...s'enfoncer, se prendre des raclées à la maison, s'éloigner un peu plus chaque jour.  Et qu'est-ce qu'on peut faire?

On a la réunionite aigue. On gamberge. On a mal à notre boulot. On a mal à M...

Et pendant ce temps-là, l'Etat nous dit que la psychiatrie va très bien.
Et nous sucre 20 000 euros de budget.

C'est con...dans le lot, y'avait les sous d'un p'tit séjour à la mer pour M...et les autres mômes.
Décidément...
L'Etat a ses raisons, que ma raison ignore.